



ŞTEFANIA  
MIHALACHE

sisteme de fixare  
și prindere

V  
ORPAL



ŞTEFANIA  
MIHALACHE  
sisteme de fixare  
și prindere

NEMIRA



## CUPRINS

PRIMUL .....	7
Brutăria umană .....	9
Lumea, nimic mai puțin .....	11
Capete I .....	13
Filmul .....	14
Zilele .....	16
La urma urmelor .....	17
Animalieră .....	18
Timpul tău e al meu .....	19
Gravidă pierdută .....	23
Istoria facerii .....	26
Creierul .....	27
Coșmar .....	28
Apă .....	29
Paravan .....	30
Nimic nu te va descrie vreodată mai bine .....	32
A DOUA .....	33
Incredibil de tare și teribil de aproape .....	35
Cu tine în mine .....	36
Mai bună decât Calea Lactee .....	37
Scripeti .....	39
Repetiția .....	40
În tine, umbrele .....	41
Lullaby .....	42
Coadă de cometă .....	43
Merry Christmas .....	44
Dans de iarnă .....	46
Burta mea ca un cartof .....	48
Burta mea goală .....	49
Burta mea plată .....	50

COLIERUL DUBLU.....	53
Balerina .....	55
Singură acasă .....	56
Vin roșu.....	58
Celule stem.....	59
Opritor 1 .....	60
Opritor 2 .....	61
Opritor 3 .....	62
Prietene în vizită .....	65
Melc melc codobelc.....	67
Povestea picioarelor .....	68
Mănâncă, roagă-te, iubește .....	69
Trei.....	70
Miresele nu trebuie să se vadă între ele.....	72
Permanent .....	73
Doamna în culori pastel .....	74
 CĂBLU DE TRACȚIUNE .....	77
Inel de cuplare 1 .....	79
Șină de plastic pentru perdele .....	80
Mascare șurub pentru șină de perdea .....	82
Inel de cuplare 2 .....	84
Inel de cuplare 3 .....	85
Inel de cuplare 4 .....	86
Ansamblu culisant.....	88
Familia lărgită .....	90
Patru.....	91
Ne dăm copiii .....	92
Șină de montaj rapid rail .....	93
Capete 2 .....	94
Tată în iarnă .....	95
Femeia care se uită la munte 1.....	96
Rochia tatălui .....	97
Femeia care se uită la munte 2 .....	98
Ger .....	100
Femeia care se uită la munte 3 .....	103
Femeia care se uită la munte și ceilalți .....	104
Surorile și o nașă.....	106
Semințele de tață.....	107
Arborele nostru este peren.....	109

PRIMUL



## BRUTĂRIA UMANĂ

Să nu crezi că membranele cu care te înconjur sunt  
doar sânge și carne,  
nu, ele sunt straturi fine de posibilități, lipite ușor între ele,  
ca niște mici animale de apă  
care își freacă bland una de alta pieile cu solzi  
proaspeti și mici  
până când din ele încep să răsară  
incantațiile pe săptămâni.  
Incantațiile, să știi, sunt ca niște portative, fără început și fără  
sfârșit,  
fiecare un pic mai sigură, un pic mai articulată, un pic mai  
știutoare decât cealaltă,  
fiecare mai pregătită să-ți promită daruri în mușchi,  
oase și nervi  
tributuri în pleoape și coate și călcâie.  
Să nu te temi de ele  
să dansezi după muzica lor  
până când aerul din jurul tău o să înceapă să crească  
și să devină  
un aluat pus la dospit



## Autobiografia lui Iacob

dar să nu te oprești, să începi să-l guști cu încredere,  
să-l vălurești și să-l frământi cu poftă și cu putere  
trebuie să faci în el goluri mici  
tunele subțiri  
cât să-mi încapă înăuntru vocea.



## LUMEA, NIMIC MAI PUȚIN

A trecut o săptămână, cred că te întrebi de ce nu-ți vorbesc  
în fiecare zi,  
să știi că uneori același lucru mă întreb și eu.

Am vrut să-ți promit c-o să vorbim zilnic  
c-o să te aduc în lume pe un pat de vorbe  
pe urmă era cât pe-aci să-ți promit totul  
cu tineretea fără bătrânețe și toate celelalte  
dar m-am oprit la timp.

Poate că mama ta este timidă, poate este sfioasă,  
poate chiar se teme să nu înceapă să te rânească de pe acum.  
Poate se gândește să-și lege de limbă clopoței  
care să sune  
când nu se va mai putea opri din a-ți spune cât de frumoasă  
este lumea  
când, prin buricele degetelor apăsate pe burtă, o să afli despre  
frunzele verzi copacii animalele perechi-perechi  
culorile complementare  
tonurilor luminilor crude de dimineață



și vortexul fierbinte de arome.

Și poate se teme

c-o să înceapă să-ți spună că oamenii sunt buni  
și că ei se lasă seara scăldați în razele apusului  
și-și trec pe furiș flori dintr-o mâna într-alta  
și-și șoptesc la ureche poezii.

Și-o să-ți spună că zilele oamenilor nu seamănă niciodată  
una cu alta  
că ei devin din ce în ce mai odihniți pe măsură ce trec orele  
iar seara se dau grijulii cu o cremă pe omoplați  
acolo unde încep să le crească un fel de muguri  
cu vârful de puf alb, foarte fin.

Clopoțeii au rămas muți  
cât timp și-am șoptit  
cu mâna pe burta luminată din afară și dinăuntru.

Dar eu de-abia aştept ziua când o să rădem împreună  
de toate astea.



Recunoaște însă că nici tu nu zici nimic  
probabil că ești ocupat toată ziua să lași amprente micuțe  
în pasta moale din țesuturile mele amprente micuțe,  
neauzite și nevăzute,  
ca un drum între tine și Dumnezeu.

Pe drumul ăsta, eu stau undeva la mijloc  
mă uit speriată în ambele direcții  
așteptând ca unul dintre voi să îmi vorbească.



O dată pe lună stau în față unui monitor,  
urmăresc un film de Tarkovski  
cu o umbră fugită-ntr-o mare de gri  
o umbră întoarsă adusă răsucită și scăpată  
o umbră care vrea să sară un râu până la mine  
pe care luntrașul trebuie să-o treacă în sens invers  
și care îmi dă mie un ban dacă pot să-i spun  
cum îmi doresc să fie.

Iau banul și știu:  
nu mă deranjează repetițiile, camera încremenită ceasuri în sir  
pe un detaliu  
nu vreau suspans  
nici ramificații ale poveștii.  
Vreau ca el să fie același,  
și apoi tot mai mult și mai puternic același,  
și la sfârșit atât de mult același încât să facă toată lumea aceeași  
vreau să urmăresc cea mai frumoasă poveste fără conflict  
din lume  
iar seara să merg acasă și coloana sonoră să-mi legene visele:



uter gravid cu sac gestațional unic, tonic. În interiorul sacului amniotic făt unic cu mișcări active prezente, cu activitate cardiacă vizibilă. La nivelul craniului fetal se evidențiază simetria structurilor intracraiene cu aspect de fluture al plexurilor coroide. Elementele feței vizibile, simetrice. Cristalin vizibil bilateral.